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nabi saleh herriko sarreran bada 
iragarki-taula handi bat. ‘there 
is a real Wonder Woman’ dioen 
pankarta paratu dute bertan 
alderik alde. jim Fitzpatrick artista 
irlandarrak, Che Guevararen grabatu 
ezagunena marraztu zuen berberak, 
Ahed tamimi 17 urteko neska 
palestinarraren omenez egindako 
irudia erabili dute. 

 igone mariezkurrena 
 ArGAZKIAK: IrAnTZU PASTOr

Zisjordania erdiguneko Ramallah hiritik 
30 minutu eskasera dagoen herrixka 
nazioarteko hedabideentzat interes-
gune bilakatu da hilabeteotan. 2009az 
geroztik “erresistentzia ez biolentoa” 
darabilte inguruan ugaritzen ari diren 
kolono auzoen hedapena geldiarazteko, 
polizien eta militarren jazarpena sala-
tzeko eta, finean, okupazio israeldarra-
ren errepresio forma guztien aurrean 
–“ikusgarriak eta ez ikusgarriak”– pa-
lestinarren oinarrizko giza eskubideak 
defendatzeko. Mugikorrak eta sare so-
zialak dituzte borroka-lagun eta, hain 
justu, urte hauetan guztietan iruditan 
dokumentatu dituzten eraso gehienei 
tinko erantzunez Tamimi familiako ki-
deak ageri dira, bereziki emakumeak, 
tartean Ahed bera.
 Iragan abenduaren 15ean grabatuta-
ko bideoa, ordea, inoizko biralena izan 
zen. Goitik behera babestutako eta ar-
maz jositako soldadu israeldar bati bul-
tzaka eta masailekoak nahiz ostikoak 
emanez ikusi genuen Ahed Tamimi gaz-
te aktibista, armagabe. Bere etxera sar 
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‘There is a real Wonder Woman’ dioen 
pankarta, Ahed Tamimiren irudiarekin,  

Nabi Saleh herriko sarrerako iragarki-taulan.

Tamimitarrak



zitezen galarazi nahi zuen. Egun hartan 
bertan 14 urteko Mohammad lehengu-
suari buruan tiro egin eta larri zauritu 
zuten. Bost egun geroago atxilotu zuten 
Ahed. Orduz geroztik giltzapean dute, 
eta bere aurkako epaiketa militarraren 
bigarren bista igandean egin zuten. 12 
delitu leporatu dizkiote. 
 Manal Tamimik (Nabi Saleh, 1973), 
Ahed-en izebak, hartuko gaitu etxean. 
Inguru honetan, baina, ezin jakin non 
eta noiz topatzen ahal duzun igarobide 
bat itxita edota ezusteko polizia kon-
trol bat. Hortaz, zuhur eta kasik bi ordu 
lehenago heldu gara 600 biztanleko he-
rrira, mendi-muino baten gainera. Os-
tirala izanik, jaieguna islamiarrentzat, 
kaleak hutsik ageri dira gure aurrean... 
harik eta harri-horma baten gainetik, 
ustekabean, hiru mutikok ongietorria 
oihuka eman diguten arte: “Hi! What’s 
your name?”, galdetu digute. Israel mai-
te ote dugun galdegin digute segidan, 
neurria hartu nahian-edo. Adiskidetzat 
jo gaituztela dirudi eta, zerurantz begi-
ra, herri gainean hegan dabilen zepelin 
moduko bat seinalatu digute: “Aben-
duaz geroztik 24 orduz grabatzen dabi-
len kamera darama zintzilik, eta drone 
bat ere badute guri argazkiak egiteko”. 
 Kale nagusiko lehendabiziko eraikina 
da, gasolindegi parekoa, iragarki-tau-
laren atzekoa. Ortua eta gas-granada 
bilduma sarreran; barruan, etxeko zo-
rua garbitzen, Manal. “Sartu, sartu! 10 
minututan bukatuko dut hau! Emaku-
meontzat ez dago atsedenik!”, dio irri-

barrez. Eta, egongelan eserita, ezinbes-
tean, emakume palestinarren aparteko 
indarraz solasean hasi dugu elkarriz-
keta. “Egoerak eta bizitzen dugunak 
gogortzen gaituzte. Indartsu izatea ez 
dugu geuk aukeratu. Gizarte palestina-
rraren barruan ere, emakumeok gara 
familien euskarri nagusia eta, horren-
bestez, erresistentzia palestinarra bera 
sustengatzen dugu. Gure bi semeak due-
la hilabete eta erdi atzeman zituzten, 
orain dela 10 egun atera dituzte galde-
keta eta isolamendu alditik, oraindik ez 
diete bisitarik onartu, ezta etxetik bida-
litako arropa garbia entregatu ere. Ongi 
dakit aste hauetan zer jasan duten, nik 
neuk ere neure azalean bizi izan dituda-
lako atxiloketa unea, lekualdaketak, gal-
deketak, tortura psikologikoa, indarke-
ria fisikoa... baina eurekin telefonoz hitz 
egiten dudanean ezin dut ahultasunik 
erakutsi; erruak, beldurrak, zalantzek 
eta halakoek edonor akaba dezakete-
lako espetxe barruan. Israelen aurrean 
ere indartsu azaldu behar dugu, semeak 
begirada galduta ikusi arren. Haien bizi-
tzak zapuztuz gu geu zigortzea bilatzen 
dute, semeengan kulpa-zama bikoitza 
ezarriz eta, beraz, ezin diegu garaipen 
hori oparitu. Azkenik, nazioarteko ko-
munitateari ere irmotasuna erakutsi 
behar diogu, gure borrokak bizirik ja-
rraitzen duela ulertarazteko”. 
 Itxura makurgaitz horren atzeko egiaz 
galdetuta, bere burua etengabe hiltzen 
sentitzen duela dio, bere barrena kaos 
hutsa dela. “Hemen ez dago ezer plani-

fikatzerik, amestea ere ukatzen digute, 
ziurgabetasuna erabatekoa da, justizia 
ez da existitzen atxilo hartzen gaituzten 
berberek epaitzen gaituztelako, egoera 
zuritik beltzera alda daiteke segundu 
bakar batean, burua altxatzea lortu be-
zain pronto iristen da hurrengo kolpea, 
eta estutasun horrek kutsatzen du guz-
tia, beldur giroan itota bizitzera konde-
natu nahi gaituzte, herri honetan bizi-
tzea gorrotatzera iris gaitezen bilatzen 
dute. Okupazio estrategia ankerraren 
parte da batzuetan, atzerrian gure aha-
legina eta gu geu ere erromantizismoz 
koipeztatzeko joera antzematen dut, 
eta hori ertz oso labainkorra da. Neke 
emozionalari aurre egin beharra ez luke 
inork goraipatu beharko; beldurra, oi-
nazea eta atsekabea sufritu beharra ez 
baita gauza ona, eta nik behintzat ez 
dut naturalizatu nahi. Gure seme txikiak 
jeansak jantzita hartzen du lo gauero, 
esaten du soldaduak bere bila etorriz 
gero ez duela astirik izango aldatzeko 
eta ez duela nahi pijama soinean duela 
atxilotzerik. Haur batek horrelako arra-
zoiketak egiteak ez du ezer heroikotik, 
beldurgarria da”.
 Kalean, jolasean, gure herrietako edo-
zein ume inuzente dirudite. “Baina ikara 
gorputzean sartuta daramate. Israelek 

Goiko argazkietan, Manal Tamimi, Ahed-en 
izeba, eta Bassem al Tamimi, Ahed-en aita.
Eskuinean, soldadu israeldarrak Nabi Saleh 

herriko kaleak gaseztatzen.
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palestinar belaunaldi galdua nahi du; 
determinaziorik, autoestimurik eta es-
pektatibarik gabekoa. Nerabeak uniber-
tsitatera sartzekotan direnean atxilo-
tzen dituzte maiz, eta ez da kasualitatea. 
2015az geroztik, harriak jaurtitzea 20 
urtetik gorako kartzela-zigorrarekin or-
daintzen ari dira asko. Frustrazioak in-
darkeriaren muturrera eraman ditzan 
bilatzen dute, horrek errazago justifika 
ditzakeelako sionismoaren gehiegike-
riak. Zorionez, gure herrian behintzat, 
errepresioari aurrea hartzen jakin dugu 
eta urteak daramatzagu gure seme-a-
labak prestatzen; psikologia saioak, 
mintegiak, hitzaldiak eta kanpaldiak an-
tolatzen, etor dakiekeena kudeatzeko 
tresnak eman nahi dizkiegu. Kamerak 
erabiltzen ikasteko tailerrak eta komu-
nikazio ikastaroak ere egiten ditugu. 
Borrokari eutsi diezaioten hezi ditugu, 
baina beti ere bizitzaren alde. Izan ere, 
Palestina askea ezagutuko duen pales-
tinarrik geratuko ez bada, zer zentzu du 
erresistentziak?”
 Gaur gu hartu gaituen egongela ber-
berak mundu osoko parlamentariak, 
ministroak eta diplomatikoak jaso ditu 
urtetan. “Horrek izugarri urduritzen 
ditu israeldar agintariak; txio, post, 
prentsa ohar eta YouTube kolpez lortu 

dugulako geurea bezalako herri txiki 
bat nazioarteko mandatari garrantzitsu 
zenbaiten agendetan sartzea. Okupazio 
sistemari berari sartu diogu gola, hau ez 
da soldadu edo kolono jakin baten aur-
kako garaipen solte sorta”.
 Hemen egoera segundu batetik beste-
ra aldatzen ahal dela esana zigun, lasai 
zegoena bat-batean aldrebestu daite-
keela; eta gertatu da. Arratsaldeko hi-
rurak dira, tiro-hotsak entzuten dira 
kanpoan, eta sekulako kiratsa sartu da 
etxeko leihoetatik. “Etorri dira, herria 
gaseztatzen ari dira berriz”, dio Fadwah 
Tamimik (Nabi Saleh, 1943), Manalen 
amaginarrebak. Dirudienez, dronea 
erori da, eta bila dabiltza. “Ia egunero 
egiten dute –jarraitu du amonak–, eta 
gauez ere bai. Ordu txikitan sartzen dira 
herrira, arrazoirik gabe, zaratarekin de-
nok beldurrez iratzartzen gaituzte eta 
bidean ehunka gas-ontzi jaurtitzen di-
tuzte ibilgailu gainetik. Askotan krista-
lak hautsi eta etxe barruan lehertzen 
dira”. Fadwahk berak ongi aski daki zein 
diren gas negar-eragilearen ondorio laz-
garriak: “Arnasketa zailtasunekin hasi 
nintzen, baina nire osasunak okerrera 
egin du eta giltzurrunek ez dute behar 
bezala lan egiten. Nirea bezalako kasu 
gehiago daude herrian, eta ume asko 

jaiotzen ari dira asma arazoekin, haur-
dunaldian amek gasa arnastu dutelako”. 
Fadwahk dialisia behar du astean hiru 
bider, odola fintzeko injekzioak, eta ma-
kina bat pilula ere bai. “Hala ere zorio-
nekoa naiz beste batzuekin alderatuta”, 
dio. “Palestinako Aginte Nazionalerako 
lan egiten dugunok osasun aseguru ona 
dugu –argitu digu Manalek–, Fadwahk 
bere senarrarengandik heredatu zuen. 
Baina familia askok oso bestelako errea-
litateak bizi dituzte, eta jende pila bat 
hiltzen ari da etengabeko gaseztatzeen 
ondorioz. Inork ez daki zein osagai to-
xiko erabiltzen dituzten, baina barrutik 
kiskaltzen gaituzte eta ikerketa batek 
baino gehiagok frogatu du honek minbi-
zi kasuen gorakadarekin duen lotura”.
 Soldaduek pare bat orduz jarraitu 
dute gora eta behera bueltaka. Oinez 
doazenak Ahed Tamimiren etxe ingu-
ruan pilatu dira. Bassem al Tamimi 
(Nabi Saleh, 1967), neskatoaren aita, 
dago barruan. “Emaztea eta alaba era-
man zituztenetik oso hutsik sentitzen 
dut hau dena. Semeak nahiago du izeba-
renean lo egin, eta ni, batzuetan, Aheden 
ohe gainean etzan egiten naiz. Hainbes-
te probokazioren aurrean, batzuetan 
besarkada bat behar izaten dut”. Ala-
bari energia dariola dio harrotasunez, 
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espazioa betetzen duela doan lekutik 
doala, eta barren-barreneko konben-
tzimenduek ematen diotela halako in-
darra. “Galdeketa ordu eta egun luzeak 
pasatu zituen, abokatuari minutu bakar 
batzutako grabaketa besterik ez diote 
eman, baina guztiok harrituta utzi gaitu 
irudi horietan Ahed hain lasai eta oso 
ikusteak, isilik mantentzeko eskubidea 
behin eta berriz aldarrikatuz”. 
 Preso politiko palestinarren babese-
rako eta giza eskubideen defentsarako 
Addameer gobernuz kanpoko erakun-
dearen arabera, une honetan 330 adin-
gabe daude espetxe palestinar nahiz is-
raeldarretan barrena barreiatuta. Nabi 
Salehn bakarrik, 2009az geroztik, 215 
lagun (adin txikiko nahiz heldu) atxi-
lotu dituzte. Ahed Tamimiren antzeko 
kasuak eta larriagoak ere ehunka dira 
Palestina osoan, baina bakar batek ere 
ez du lortu honenbesteko oihartzun me-
diatikorik. Aitaren hitzetan, hainbat fak-
toreri zor zaio fenomeno hau. “Hasteko, 
bere pertseberantziak eta ausardiak ez 
dute parekorik. Ume bat besterik ez ze-
netik, beti altxatu izan du burua solda-
duen aurrean. Bigarrenik, hiru borroka 

batean gorpuzten ditu: palestinar guz-
tiona, umeena eta emakumeena; hortaz, 
Ahed ideia bilakatu da askoren begie-
tan, norbanako izateari utzi eta balore 
multzo bat ordezkatzera pasatu da. Ilea 
estali ez arren eta moda mendebaldarra 
jantzi arren, mundu islamiarreko izen 
garrantzitsu askok, tartean Ahmad al 
Tayeb berak –Egiptoko al-Azhar Uniber-
tsitateko Iman Handia–, goraipatu dute 
Aheden figura, bere aurkako epaiketa 
gaitzestearekin batera. Eta nazioarteari 
dagokionez... tira, ilehoria da eta begi 
urdinak ditu. Atzeman zutenetik elkar-
tasun mezu asko jaso ditugu Europatik 
eta munduko beste bazter batzuetatik. 
Gehienek diote Ahedengan euren se-
me-alabak ikusten dituztela. Hurbilta-
sun hori, enpatia hori, alde batetik es-
kertzekoa da, baina amorragarria ere 
bai. Giza eskubideen defentsan sinesten 
duenak ume palestinar guzti-guztien 
alde egin beharko luke aldarri berbera. 
Bestea arrazakeria eta islamofobia da. 
Hiyaba daraman neska beltzaranak me-
rezi al du ba halakorik?” 

 Diskriminazioan oinarritu arren Ahe-
den kasuak atzerrian piztu duen erreak-
zio uholdeari etekina ateratzea zilegi ote 
den galdetuta, Bassem al Tamimik baiez-
ko borobila bota du: “Espetxeratutako 
adingabe palestinarren auzia azaleratu 
du, Palestina bera hedabideetako goibu-
ruetara eraman du berriz, Israelen zen-
tzugabekeria utzi du agerian, epaiketa 
militarren aurreko babesgabetasuna, eta 
abarrak. Tira, aita gisa, nik ez dut Ahed 
telebistan, egunkarietan edo herriko sa-
rrerako iragarki-taulan ikusi nahi; etxean 
nahi dut, nire alboan, emaztearekin bate-
ra. Baina ulertzen dut palestinar kausari 
mesede egin diezaiokeela eta aukera ho-
rri ezin diogula ihes egiten utzi. Tamimi-
tarrok borrokalariak izan gara aspaldi-as-
palditik, 1973az geroztik 22 kide galdu 
ditugu familian, eta Ahedek ederki ulertu 
du abizen hau eramateak dakarren ar-
dura. Errelebo-lasterketa batean bezala, 
aurreko belaunaldiek guretzako etorki-
zun duinagoa bermatu nahian emandako 
guztiaren lekukoa hurrengoengana he-
laraztea dagokigu, ezin dugu ahanzturan 
lurperatu. Amore ematea, gure kasuan, ez 
da aukera bat. Eta Ahedek badaki. n

Bassem al Tamimi, alabaren ohea atontzen.
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